3歩前のことを忘れる女のサブカルと介護の記録

神戸に住むアラフォーOL、波野なみ松の、仕事と趣味と母の介護を両立させる日々の記録。

ネイルをすれば古本に当たる

今年ももう1か月が過ぎてしまった。今年の目標のひとつは、「ネイルサロンに通う」。 そんなこと目標にすんなよ!とあきれられそうだが、 「やりたいのにできない自分を変える」 のも立派な目標だと思っているんだけど、どうだろう?そもそも、なぜネイルサ…

『沈黙―サイレンス―』ほど怖い映画を見たことがない。

これまで見た最も怖い映画は、ラース・フォン・トリアー監督の『アンチ・クライスト』だった。 元町映画館に一人で見に行って、山奥でゆっくりと狂っていくシャルロット・ゲンズブールが震えあがるほど怖かった。 しかし、先週、『沈黙―サイレンス―』を見に…

報連相とセブンミール

土曜日の朝9時にインターホンが鳴った。 母のデイサービスのお迎えは9時半だ。 こんな時間に誰が? 訝りながら玄関を開けたら、いつもの福祉用具業者さんと作業服の男性二人が立っていた。「手すりの取り付け工事にうかがったんですけど」 「えっ?!」 「も…

柿喰う客『虚仮威』とウエディングドレス

友達に誘われて、柿喰う客という劇団の『虚仮威』という公演を観に行った。 3人で行くと「なかよし割引」が適応されるというので、共通の友達と3人で観に行くことになったのだ。 私はこの柿喰う客という劇団を全然知らなかったのだけど、今、人気急上昇中…

雪の1日

日曜の朝は7時に電話が鳴った。 母の施設からである。 「雪のため、今日のデイサービスはすべてキャンセルさせてもらうことになりましたが、かまいませんでしょうか」 という。こちらとしても願ったり。 だって、デイサービスのお迎えは9時半だけれど、いつ…

Amazonで便利な介護グッズ

次こそは絶対にゴミ捨てに行ってもらわなければいけない。 が、やはり父が寝坊するリスクがあるので、対応策として電話の子機を父の枕元に置き、ヘルパーさんにモーニングコールをしてもらおう、とケアマネさんと話し合っていた。それで仕舞いこんであった実…

せっかくヘルパーさんに来てもらったのに。

12月中旬、初めてヘルパーさんに来てもらうことになった。 父の介護保険を使って、ゴミ捨ての手伝いと、お風呂の掃除と父の入浴見守りをしてもらう話になっていた。 父は杖をつきながらだと重いゴミを持って歩けないのと、簡易ギプスをつけた状態ではバスタ…

年末年始あれこれ

*** 12月30日 ***年末はいろんな人から、 「お父さんに辛く当たりすぎじゃないか」 と言われた。 確かに、酷い態度だったかもしれない。 年末年始は父をいたわる気持ちを持とう、と反省して帰った実家。 なにしろ老人にしてケガ人なのだから。 しかし…

明けましておめでとうございます。

今年もどうぞよろしくお願いいたします。【2017年の目標】1、月に1度は映画館で映画を見る。2、ワードローブの一新→月に1度は服を買って、買った枚数の倍は服を捨てる。3、沢木耕太郎の『深夜特急』を全部読む。(『旅する力―深夜特急ノート』を含む。…

2016年はお世話になりました。

2016年には5つの目標を立てていた。1、ジムに通う 2、着付けを習う 3、ブログを始める 4、谷崎潤一郎を読む 5、部屋の掃除をする毎年こんなふうに目標を持っていたわけではなくて、今年からである。 40歳、人生折り返し地点に来たからには、のんべんだ…

『劇研のど自慢』でサイリウムを振る。

友人の天羽千夜子さんから、イベント出演のお知らせメールが来たのは、11月末のことだった。彼女は関西の小劇場だとか、ストロベリーソングオーケストラというバンドだとかで活躍していたのだけど、ここしばらくは活動を休止していた。それが、年末に謎のイ…

整形外科なんか要らない!

月曜日は訪問リハビリの日。 療法士さんがやって来るのを、待ってましたとばかりに待ち構えた。 母の左肩の痛みが、相変わらず続いていたからだ。 事情を説明し、母の様子を診てもらった。「脱臼はしていないみたいです。骨が折れてるような感じもないですけ…

床擦れの再発と謎の左肩痛

金曜日の夜から、身体を動かすと母が痛みを訴えるようになった。 車イスとソファ、車イスとベッド、車イスとトイレなど、移乗させると決まって、 「あ゛~~、い゛あ゛い゛~~」 と、泣きそうな声を出す。 はっきり発音ができないから推測だけれど、たぶん…

『人間椅子/魔術師』を朗読劇で見た。

祝日である今日の昼間、極上文學『人間椅子/魔術師』という朗読劇を観に行った。 『人間椅子』も『魔術師』も、言わずと知れた江戸川乱歩作品だ。場所は、近鉄アート館。 この劇場に行くのは初めてで、最初、てっきり上本町にあるのだと思い込んでいた。 昔…

任務が果たせない父の代わりに。

毎週月曜日、実家を離れるときに私が父に言う3つの事柄がある。 夕方、ベランダに干している洗濯物を取り入れること。 火曜日の朝、裏口にまとめてある生ゴミを捨てに行くこと。 ラップをして冷蔵庫に入れているおかずと、炊飯器内のごはんを食べてしまうこ…

父の膝の骨折と、誤診だらけの病院の話

もともと土曜日は、私と母がインフルエンザの予防接種を受けに行く予定だった。 どうせ病院へ行くついでだし、父のケガの具合も診てもらったらどうかという話になった。 「まだ痛むんやったら、ちゃんとお医者さんに診てもらったら?」 と私が言うと、父は、…

呑めばコケ、膝が痛くてまたコケる。

木曜日の昼間、父のケアマネさんからショートメールが入った。 「お父さんのことで、少しご相談があります。急ぎませんので、お電話頂けないでしょうか。」用件はだいたい察しがついた。 先週実家に帰ったとき、父のアゴにひどいアザが出来ていた件だ。 父に…

ザ・ぼんちは漫才界の『イレイザー・ヘッド』である。

縁あって、ザ・ぼんちの漫才を見る機会があった。 寄席などではなく、いわゆる営業のステージだ。けれど、「漫才を聞けるよ」と知人に誘われて出演者名を聞いたとき、思わず、 「ぼんちかぁ…」 と思ってしまった。 「おさむちゃんでーす、って大きい声で騒ぐ…

『台所太平記』から忠臣蔵を考える

いつか読もうと思ってもなかなか読めない本が多いので、今年から読書のテーマを決めた。 記念すべき1年目の今年、2016年は「谷崎潤一郎を読む」だ。 以前同じ部署で隣の席だった同僚の男性にそんな話をすると、 「『台所太平記』は読みましたか?」 と言う。…

検尿、取ったどー!!

笑い話のベタなやつに、病院の待合室でのおばあさんネタがある。 「あの人最近見ないねぇ」 「体調悪くて病院に来れないらしいよ」 実際に私も病院でこういうやりとりを聞いたことがあり、「ネタやん!」と思わず突っ込みたくなった。ただ、笑い話じゃなく、…

ケアマネさんが病院についてきてくれた。

もう12月になってしまった。 1年がこれほど早いのだから、2か月に1度の神経内科の受診日なんてアッという間にやってくる。 昨日の土曜日がその受診日だったのだけど、今回はいつもとは違っていた。 なんと、母のケアマネさんがついてきてくれる、スペシャル…

冴えてるぜ!今夜のオイラは神戸の『香港的士』

コミックソングが大好きだ。 なので、先月BSプレミアムでやっていた『これがホントのニッポン芸能史』という番組がコミックソングを特集したときは、うれしくて録画を保存版にした。クレイジーキャッツやドリフターズあたりは誰もが思い付くところ。 そんな…

日本国憲法と『この世界の片隅に』

友達の中で一番テレビに出ているのが本多力くんだとしたら、友達の中で一番新聞に載っているのは弁護士になった弘川欣絵ちゃんである。もう10年近く前になるけれど、彼女が弁護士になった直後くらいの話。友達何人かで飲み会があって、そのとき彼女が私たち…

目指せ、体交の達人

私が風邪をひく前の週から、母が咳をするようになった。 食事中、飲み込みが悪くてむせるのは前からあったことだけれど、 ときどき、 「ぐぐ、ごご、が、がが」 と、喉に何かが絡まったような音を立てて咳をするのだ。寝ている間も、グーグー寝息を立ててい…

グンカンドリで筋少のライブ

先週火曜日から喉が痛くなり、すっかり風邪をひいてしまった。 とにかく喉がひどい。 リンパ節が腫れているせいで、首が膨らんで太くなっている。 他人からしたら普段とそう変わらないかもしれないけど、本人の感覚では、喉が膨らみ首まで膨張してしまったよ…

化粧をする時間をほかに使えたらなぁ、と思わなくもない。

介護スタッフさんから、たまに母の肌を褒められる。 「波野さんはほんまキレイなお肌でうらやましいわぁ」 確かに母は76歳にして、ほとんど皺がない。 昔本人がコンプレックスを持っていたソバカスも、年齢とともに薄くなって、今はほとんどわからなくなって…

ロマン優光『間違ったサブカルで「マウンティング」してくるすべてのクズどもに』で考えた。

【はじめのお断り】人物名称は直接お会いしたことがある人以外は、どんなに尊敬していてもすべて敬称略としています。 ********* この本を知ったのは、吉田豪のツイッターにて。 何といってもタイトルがすごい。 『間違ったサブカルで「マウンティ…

サブカル女と非ヲタ男のトゥルー・ロマンス

私の彼氏は非ヲタである。 漫画アニメ文化だけでなく、サブカルチャーの知識も皆無に等しい。 彼氏の趣味は、海釣り、バイク、射撃、カヌー、キャンプ、などなど。好きな音楽はブルース・スプリングスティーン、好きな作家は開高健。 私とはまるで異世界の人…

人間椅子のライブを見ると、日本人でよかったと思う。

リオオリンピックの閉会の日、野田秀樹の舞台『エッグ』に提供された椎名林檎の曲が閉会式で使用されたと聞き、動画を検索した。 出てきたのはニコニコ動画でアップされているNHKの録画。 それ自体は楽しく見たのだけれど、終了間際にひっくり返った。 ラス…

排泄ケアで思い出した松沢呉一の『鬼と蝿叩き』

「介護」というとどうしても暗いイメージがあるのは、おそらく排泄ケアの問題があるからじゃないだろうか。 介護する側が、「汚い」「臭い」と嫌がるのもある。 介護される側が、過度に遠慮したり引け目を感じたり、情けなく思ったりして落ち込んだり、とい…

洗濯機は神ではない

洗面所のドアが開いていたので、お風呂に入っていく父の背中が見えた。 痩せてシワだらけの、貧相な老人の裸。 いや、そんなことはどうでもよい。 床を見ると、点々と水滴が落ちている。「ちょっと待った!!この水滴何?」 「ああ、しょんべんや」 「おおお…

ドラマ『夏目漱石の妻』に両親を重ねる。

実家でテレビを見るときは、一応番組のチョイスに気を使う。 エロいものグロいものだけでなく、難解なものも対象外。 退屈なものはそもそも私が見たくないけれど、家事や介助をしながらの“ながら”見になるので、集中してガッツリ見たいものも外す。 そうする…

太陽と虎で『勝手に松原祭!』

木曜日、フラカンが神戸でライブをするので、見に行った。 対バンはガガガSP。 イープラスのアプリでチケットを取ったので、詳しい情報は知らないまま、会社帰りにバタバタと‘太陽と虎’へ向かった。 オールスタンディングのライブの場合、それなりのバッグや…

元町映画館で『西遊記』を見る。

ときどき、「どうして中国語を習おうと思ったの?」と尋ねられる。 答えにはいろんなパターンがあるけれど、とどのつまりは、 「子供の頃に堺正章・夏目雅子の『西遊記』を見たから」 にたどり着く。悲しいかな、今の日本には中国を好ましく思っていない人も…

元町でオーケンに会った。

10月15日土曜日は長い1日だった。朝は実家で母の訪問リハビリ。 本来訪問リハビリの日は月曜日なんだけど、祝日だったので土曜日に振り替えてもらったのだ。 シフトの都合上、振り替えのときはピンチヒッターの療法士さんが来る。 今回は、半年前くらいに一…

ヨーロッパ企画『来てけつかるべき新世界』

10日祝日の夜は、ABCホールへヨーロッパ企画を見に行った。www.europe-kikaku.com ヨーロッパ企画といえば、映画にもなった『サマータイムマシンブルース』に代表されるように、SF的な大きな命題とちっちゃい日常がうま~くミックスされた世界が繰り広げられ…

マイナンバー?聞いたことないな。

神経内科は2カ月に一度受診しているが、2カ月なんてあっという間に経つ。 昨日はまた受診日だった。 1時間以上待たされて、5分で終わりだというのに。 ただ、昨日は病院に行くのにお薬のお代わりをもらう以上に他の意味があった。 特定医療費受給者証の…

テントさんはトロピカルに偲びたい

先週水曜日の朝は、悲しいニュースで始まった。 テントさんが交通事故で亡くなったらしい。 早いもので、亡くなられてちょうど1週間だ。テントさんは、めったに見られないという理由から、ツチノコ芸人と言われていた。 それでも、私は少なくとも4回は生で…

キビートを見に自治会イベントへ行く

先日の橋本くん以外にも、まめに公演案内を知らせてくれる友人の一人がキビートだ。 彼は大学時代の同級生で、現在は大道芸人、今風に言えばパフォーマーを仕事にしている。 現在は、豊来家幸輝という名前で、日本の伝統芸である太神楽の芸人としても活躍し…

花園町でPlant Mの芝居を見て制御不能感

自慢じゃないが、義理堅いほうである。 お誘いを受ければ、たいがいは出掛けていく。 特に、知人が「〇〇に出演します」とか「個展を開きます」とか「ライブやります」とかだと、時間が作れる限りは行こうと思っている。と、こちらは待ち構えているのだけど…

秋はヤツらが忍び寄る

去年の秋、夜中の3時頃だったと記憶している。 母のトイレ介助で起きたあと、飲み物を飲ませようと冷蔵庫を開けた瞬間、ドアの上からポトリと落ちてきた生命体。ギョエエエーーーッッ!!!!! テ、テラフォーマぁーーーーっっっ!!!!茶羽のヤツに動転し…

『シン・ゴジラ』で初めての4DX

秋分の日は雨の中、HAT神戸の109シネマへ『シン・ゴジラ』を見に行った。 夏休み映画なのに、ようやく。 www.shin-godzilla.jp これほど出遅れたなら普通の上映では悔しいので、4DXにしてみた。 二人で行けば割引があるペアデイだったので彼氏を誘い、映画料…

『スーサイド・スクワッド』を見てググれ。

祝日はまるまる自由にさせてもらっているので、シルバーウィークは久しぶりにのんびりでき、ようやく映画を見にいく時間を得た。まず、月曜日は『スーサイド・スクワッド』を。wwws.warnerbros.co.jp ハーレイ・クインちゃんのなんと可愛らしいことか! いく…

出掛けたがり爺

先週末、南京町では中秋節のお祭りが行われていたらしい。 うちの父は南京町のお祭りが大好きで、春節と中秋節の時期になると、 「お祭りはいつからや?」 としつこく訪ね、 「行って獅子舞見て、八宝菜を食べたい」 とはしゃぐので鬱陶しかったのだが、今回…

一人っ子はダダをこねない

昨日スーパーのお菓子売り場で、若いお母さんが、 「え?!あんたなんで勝手に箱開けてんの?!」 と驚いて叫んだ。 まだ幼稚園前くらいの小さな女の子である。 「まだお金払ってないんやで! 勝手に開けたらあかんやないの!」 その子はただ黙ってうつむい…

泣くのが嫌なら さあ歩け

昨日も今日も、母はご飯を食べてくれている。 ミキサー食でなくても、柔らかく炊いた野菜なら食べられるようになったし、飲み物もストローで飲めるようになった。 何を言っているか聞き取れないが、とにかく声が出るようになった。 こんなふうに調子が戻って…

さんさん天国で『TOO YOUNG TO DIE 若くして死ぬ』

火曜日、ようやく時間ができたので、塚口さんさん劇場にクドカンの『TOO YOUNG TO DIE! 若くして死ぬ!』を見に行った。http://tooyoungtodie.jp/sp/index.html職場が塚口の友達を誘ったら、なんとこの映画を見るのが3回目だという。 なにゆえそんなに!?…

負うた子が教えても年寄りは聞く耳を持ちません。

母の食事では毎回が格闘だ。 「しっかりお口を開けて!モグモグゴクンする!おーかーあーさーん!寝ないでー!起ーきーてー!ほら、食べる食べる!」その様子を見ていた父が、 「小さい頃のなみ松と一緒やんか。あんたもごはん食べ、言うても食べへんかった…

介護施設からの呼び出し

今朝、母をお迎えに来てくれた介護スタッフさんから話があると言われた。 何の話だろう!?と不安になりつつ、介護施設を訪ねた。 しかし話を聞いてみると、何のことはない。 介護スタッフのリーダーさんの要件は大きく3つ。 夜間のトイレ介助のこと。 お薬…

お母さんお願いだから食べてよもう。

母の食が進まない。 ご飯はお粥にし、メインのおかずはミキサーにかけ、お豆腐や介護食などをプラスした軟らかい食事を用意しているけれど、なかなか効果が上がらない。食べようとするけれど飲み込めないときもあるし、口に含んだまま眠ってしまって、起こし…